Augengriin oder: Der kleine Punische Krieg

Kindheit: Schliisselwort, das Versiegeltes aufbricht, verhingte
Tiiren offnet und sie lange nicht schliefft. Manchmal ldsst das
Wort z6gern, wenn mit dem Gedanken auch Bilder erwachen,
die greller blinken als andere und in den Schatten stellen was
vielleicht gefilliger zu erzihlen sein mag. Die Leuchtkraft des
Mittags riickt was vergangen war an den Tag, tberstrahlt die
Jahrzehnte, wie viele es auch sein mogen, um alles wieder er-
stehen zu lassen wie einst. Hiigel und Felder, geschwungene Li-
nien in der Ferne, Rebstocke in Reih und Glied. Da und dort
miide, sonnenverbrannte Gesichter, Manner und Frauen. Letz-
tere manchmal nur hell geblieben hinter schiitzenden Ttichern,
blauen oder auch weif§en. Biuerinnen bei ihrem tiglichen Tun.

Tamarisken gedeihen in dieser Landschaft beinah wie in siidli-
chen Breiten, der hitzigen Béden wegen, wo sie sandig, steinig
und trocken genug sind. Bewegliche, luftig kithlende Schatten in
Hofen und Girten. Rosenfarbene Bliitenkaskaden tiber Zaunen
und brockeligen Mauern fichelten hin und her im Wind. Das
Bienengesumm in den lichtdurchlissigen Zweigen konnte dem,
der darunter stand, manchmal recht listig sein.

Im sanften Gesiusel der Tamariske legte das Kind sein Buch
weg, gelangweilt vom ewigen Kind sein und schloss die Augen.
Die Stille der Mittagsstunden war es, die es so liebte, wenn sie
durch nichts unterbrochen wurde als durch das Gerdusch der
Insekten, untermalt vom Wispern der jungen Spatzen unter dem
niedrigen Dach; wenn die Kargheit des Lebens darunter sich zu
verwandeln begann in etwas, das der Vorstellung von Schén-
heit so nah kam wie kaum eine andere. Schauen und Horchen.
Durch den Blitterzaun dugen, durch den tippigen Wuchs des
jungen Flieders den Hang hinab zur Kirschbaumallee, wo ab
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und zu Menschen voriibergingen schweren Schritts von den Fel-
dern. In sich gekehrte, wortkarge Frauen mit verhaltenem Blick,
Buckelkérbe auf rund gewordenen Schultern. Begegnete man
einmal einer von ihnen, erschien ein stummes Licheln in ihrem
Gesicht, ein wissendes. Das erwiderte den kindlichen Gruf$ und
begleitete mit den Augen das junge Geschopf und was sie in ihm
erkannte oder erahnte.

Ich erinnere mich solcher Augen die wortlos sprachen zu mir,
antwortete ebenso und fithlte mich aufgehoben in dieser Un-
hérbarkeit die auch die meine war. Ich erinnere mich an graue
Augen, manches Mal dunkel im Schmerz, die Augen der Mut-
ter. Ganz anders leuchteten braune mit Lichtern darin, je nach
Gemiitslage und Regung des Herzens. An wasserblaue Augen
erinnere ich mich, die so hell lachen konnten. Die gehérten
der Grofimutter, der schlesischen, engelgleichen. Und kostbar,
weil selten wie Edelsteine mit Kanten darin waren solche, die
aufblitzen konnten in Freude oder in Hochmut, wer weif}; auch
schwarze, die Unergriindliches vortauschen wollten, Abgriinde,
die manch einer fiirchtete, vielleicht zurecht. Doch blieb das
von vornherein schon verborgen, und hineinschauen kann heute
keiner mehr. An Menschenaugen erinnere ich mich, an solche
die schimmerten matt wie Seide in sanftem Licht; oder gar ho-
nigfarbene, uralt wie Bernstein. Ich staunte, weil es so viel zu
staunen gab. Fiir Kinder birgt jedes Wesen ein Wunder.

Das grofite Wunder, so schien es mir, waren Hannibals Augen.
Ich hatte ihm diesen Namen gegeben, weil selten etwas der
kindlichen Phantasie mehr vorzugaukeln vermochte als die-
ser Name des Nachts, wenn der Himmel voll Sterne von oben
herabsah und immer mehr Namen mir zur Verfiigung standen.
Nach der Vielfalt ihrer Deutungsmaéglichkeiten zu fragen war
damals nicht méglich. Ich hatte auf meine Art bedacht was ge-



fiel, um bei dem einen zu bleiben und heimlich zu jubeln tber
vermeintlich Undurchschaubares meiner kleinen Welt.

Hannibal, eines der schonsten, der edelsten Geschdpfe unter
dem Tages- und Nachthimmel, nahm seinen Namen gelassen
entgegen. Was er davon hielt kam nie ans Licht. Seine Augen
funkelten griin, griiner als alles, was es an Griitnem rundum zu
erblicken gab; das Griin junger Griser, oder das frische Flie-
dergewirr im Mai, wenn ein Sonnenstrahl morgens die Tropf-
chen auf den Blattspitzen durchbrach und alles glitzern machte,
dass es fast wehtat. Hannibals Augen, groff und rund, waren
smaragdene Kristalle, die funkelten und betérten, allein durch
sein anderes Dasein. Diese Smaragde konnten tanzen im Licht.
Manchmal wurden seine Pupillen ganz schmal, zogen sich eng
zusammen und waren dann nichts als ein kerzengerader, schwarz
glinzender Strich der senkrecht im wildesten Griin stand.

In seiner leisen Art niherte Hannibal sich immer nur z6gernd;
vielleicht, weil er mir und manchem misstraute. Dennoch kam
er heran und strich weich um meine Fiifle, so als wollte er Fra-
gen stellen; seltsame, die ich nie beantworten hitte konnen, weil
ich in seiner Gegenwart Herzklopfen bekam, das stirker wurde,
wenn er sich derart merkwiirdig benahm. Doch ehe ich noch
sein schwarz seidenes Haar beriihren konnte mit meiner Hand,
glitt er geschmeidig darunter weg und schoss fort wie ein Pfeil.
Nachts leuchteten seine Augen giftgriin bis schwefelgelb, und
wenn er, was ich nie leiden konnte, ungerufen in seiner schri-
gen Art an mich herantrat, unbeeindruckt von meiner Zurecht-
weisung die mir doch zukam; wenn er allzu selbstsicher auftrat,
nachts noch viel dreister als sonst, sprang ich auf und scheuchte
ihn hinaus ins Freie. Er muss wissen, so dachte ich, wer hier das
Sagen hat: Nicht er, sondern ich! Obwohl es fiir ihn vermutlich
Griinde genug gab dies zu bezweifeln. Hart blieb ich und kon-
sequent.
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Einmal im Mittagslicht, drauflen neben der Mauer, hinter der
uns niemand beobachten konnte, wollte ich dieser lingst filligen
Frage auf den Grund gehen um sicher zu sein wie es wire, wenn
nicht er mir jedes Mal den Atem benahm, um mich zu demiiti-
gen mit seinem Blick, sondern umgekehrt; wenn ich diejenige
war, die in diesen Augenduellen die Oberhand behielt. Ich wollte
nicht mehr erschauern vor der Kraft seiner irgendwie hinterhalti-
gen Natur. Nein! Jetzt sollte er derjenige sein, der meinen Blick-
en nicht standhielt und reissaus nahm vor mir, der Stirkeren im
Wettbewerb der Geschopfe. Ich erwiderte seinen anmafSenden
Blick, der verichtlich auf mich gerichtet war. Genau in meine
Pupillen nimlich zielte sein schlitziugiges Griin, anscheinend
gelangweilt, denn nach jedem meiner gebieterischen Blicke
wandte er sich wie unbeteiligt zur Seite, blinzelte zu den beweg-
ten Kaskaden der Tamariske hinauf und tat so, als schaute er gar
nicht mir, sondern vielmehr den jungen Spatzen zu, die vom
Dach herunter schrien.

Von solchen Abschweifungen holte ich Hannibal bald zuriick.
Ich wetteiferte mit ihm, was die Beharrlichkeit unserer doch so
verschiedenen Naturen betraf. So wie er meinen, so wiirde ich
seinen Respekt flir mich einzufordern wissen. Zwar lingst noch
keine eins fiinfzig Meter hoch, stand ich doch steil genug tiber
ihm, und wie es mir schien, recht eindrucksvoll gegeniiber so ei-
nem kurzbeinigen nichtigen Geschépf wie er eines war. Voll der
Strenge war ich, und wirklich ganz fiirchterlich. Er duckte sich,
zog den Hals ein. Ein sicheres Zeichen von Angst, dachte ich, es
buckelt sich ja sogar sein Riicken!

Wir standen einander gegeniiber. Lautlos. Ich, katzengleich. Au-
gengriin, dachte ich. Ja schau nur! So wie du, so auch ich! Und
fihlte zugleich, wie meine Iris zu glithen begann, griiner wurde,
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geradezu giftgriin vor Zorn und vor Lust, diese unbotmifiige
Kreatur in die Flucht zu schlagen mit nichts als der Kraft meines
Willens! Zisch ...! kam es aus meinem Mund. Pfauch-h-h-h ...

aus seinem.

Mit einem Satz flog er aus seiner Hockstellung mich an, zielte
geradeaus auf mein Gesicht, noch ehe ich die Arme vor dem
Leuchtgriin seines Blicks richtig kreuzen konnte, der Aufglanz
meiner Katzen mimenden Augen hatte ihm wohl nicht behagt.
War es Mordlust die ihn da tiberkam? Mein Schrei, durchdrin-
gend und schrill, muss sein feines Gehor wie ein sengender Blitz
getroffen haben. Meine Arme, im Begriff die Augen zu schiitzen,
flogen nur so seinem Luftsprung entgegen, prallten auf Weiches,
das zustach und schleuderten es von mir mit aller Kraft. Nie
hatte ich mehr Lebenssaft, mehr Wildheit in meinen Armen.

Sein Schrei kam viel leiser als meiner, und im Bogen flog er fort,
wihrend ich schwankte; fing sich aber auf allen Vieren, gewann
Halt auf der Erde und flitzte mit Zorngeschrei aus meinem Ge-
sichtsfeld davon, wihrend Blut aus meinem rechten Handriick-
en quoll, der ausschlagend wie ein Fensterfliigel im Sturm, von
drauflen her wieder zuriickgeschnappt war nach der Abwehr des
Ansturms. Ich sah, wie es rot aus meiner Hand troff und abrann,
taumelnd vor Schreck und Schmerz Halt suchend an der sandi-
gen Mauer. Ich durfte ja nicht auf dem Boden landen, nicht auf
dem Ziegelpflaster und nicht in dem Gras, das viel zu spirlich
war, so verdorrt und diinn; und keinen Schutz vor Verletzungen

bot.

Schweigend kniipfte die Mutter ein blithweifles Taschentuch
mir um die Hand, schweigend schlich ich unter die Tamariske,
jetzt ohne mein Kinderbuch, weil ich endgiiltig kein Kind mehr
sein wollte. Hannibal mied mich fortan, kam nur kurz zu sei-
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ner Mahlzeit und lief; als er fertig damit war, gleich wieder fort.
Strich nicht mehr um meine Beine, sein weiches, wirmendes
Fell passte auch nicht mehr zu meinen Gefiihlen in jener Zeit.

Warum heifSt er auch Hannibal! meinte missbilligend die Mut-
ter, was hast du dir dabei gedacht? Jetzt ist er fort. Wo fore?
wollte ich wissen.

Na, wo kann er schon sein! Wo rennt denn ein Kater hin, wenn
es Zeit wird! Auf Brautschau wird er halt gehen, so wie alle an-
deren auch. Vielleicht horst du ihn nachts einmal schreien ...

Woher ich diesen Namen damals hatte, weif$ ich nicht mehr.
Es dauerte nimlich noch ein paar Jahre, bis ich endlich erfuhr,
wer Hannibal — noch dazu ante portas! — denn wirklich war, fur
Rémer und manche andere gewiss nicht zu Unrecht zu fiirchten.
War es Ahnung gewesen? Ererbtes, vielleicht mehr als zwei-
tausendjahriges Wissen? Kollektives Unbewusstes, das schlief
und jahlings erwacht war in mir?

Es gab kein Augengriin vor dem Spiegel. War es das was so ent-

tduschte, beschimte, bedriickte und doch zugleich hellhérig
machte, wachsam und voller Neugier zugleich?
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Freunde in der Not

Das unvermeidlichste, wohl auch das heftigste Lebensgefiihl
aller sterblichen Kreatur ist die Angst. Seit Ewigkeit dagewe-
sen vor der Ubermacht der Natur, vor Feuer, Wasser, Blitz und
Eiseskilte, vor dem Gefressen werden und seinem Gegenteil,
dem eigenen Hunger. Reale Furcht wird oft zu hintergriindiger
Angst vor jeder Bedrohung und rohen Gewalt, natiirlich auch
vor der eigenen Schwiche. In Kriegszeiten wandelt die Todes-
furcht sich ganz von selber in Todesangst und bleibt selbst da-
nach in ruhigen Zeiten prisent. Jeder Erwachsene kennt die
Angst vor Krankheit, Siechtum und einsamem Tod.

Angste lassen sich nicht verleugnen, kaum verdecken, verbergen.
Verdringen schon, doch gelingt das nicht jedem; und wenn,
dann hat auch das seinen Preis. Denn nicht allen fillt es leicht
dariiber zu reden, iiber eigene Angste zu klagen kann jedoch
trostlich sein. Wir Menschen haben — auch dazu — die Sprache,
dennoch ist sie nicht jedem in gleichem Maf3e verfiigbar. Schon
gar nicht anderen Geschopfen, den Tieren; und wer nicht zu
reden weif3 leidet noch mehr, wird schreckhaft, gerit leichter in
Panik oder in Aggression.

Helle Todesfurcht, tiberbrandet von Angst, haust in den Augen
derer, die in Kriegszeiten leben. Die kennt beinah jeder in dieser
schrecklichen Welt. Als im letzten Krieg Bomben auch in unseren
Breiten fielen, tiber Stidte, Dorfer und friedliche Hiigel, gab es
recht wenig Trost. Flammen schossen aus Déchern und Heuboden.
Waihrend die Menschen aus ihren Mauern fliichteten um bessere
Deckung zu suchen, drang aus den Hofen das wilde Gebriill des
Viehs, das ins Freie wollte und alle Hindernisse durchbrach um
seine Haut zu retten. Es gelang nicht allen. War die Gefahr vorbei,
fingen die Biuerinnen die veringstigten Tiere wieder ein. Viele
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